木曜日の子ども

今日は、重松清さんの長編小説『木曜日の子ども』をご紹介します。

物語の舞台は、かつて中学校で凄惨な事件が起きた町です。結婚を機にその土地へ移り住んだ語り手は、妻の連れ子である少年との距離に悩んでいます。少年は以前の学校で深く傷つき、新しい環境でも孤独を抱えている。そんな彼の姿が、過去の事件を起こした少年と重なって見えるという噂が、静かに不安を広げていきます。

この作品は、事件の真相を追うだけのサスペンスではありません。恐ろしいのは、誰かが悪意を持っているかもしれないという疑いだけではなく、その疑いが家族や学校や地域の空気を少しずつ変えていくことです。信じたいのに確かめるのが怖い。守りたいのに、相手の心の中までは見えない。そのもどかしさが物語全体に緊張感を与えています。

重松清さんの作品らしく、ここでも子どもは単純な被害者や加害者としては描かれません。言葉にならない孤独、理解されない怒り、誰かとつながりたい気持ちが、危うい形でにじみ出てきます。大人たちもまた、正しさを掲げながら、自分の不安や都合に引っ張られてしまう存在として描かれます。

読み味は重く、心温まる家族小説とは違う鋭さがあります。けれど、だからこそ、子どもの孤独に大人はどう向き合えるのか、家族になるとはどういうことなのかを強く考えさせられます。静かな日常の底にある不穏さを見つめたい人に届く一冊です。