君が手にするはずだった黄金について

今日は、小川哲さんの『君が手にするはずだった黄金について』をご紹介します。

本作は、作家である「僕」が、成功や才能に取り憑かれたような人々と出会っていく連作短編集です。青山の占い師、巨額の金を動かすトレーダー、腕時計をめぐる語り、文学賞をめぐる自意識など、登場するエピソードはどれも少し怪しく、少し身近です。華やかな世界の話に見えて、中心にあるのは、人に認められたい、特別だと思われたいという切実な欲望です。

読みどころは、他人の滑稽さを眺めていたはずの視線が、いつの間にか語り手自身にも跳ね返ってくる構成にあります。嘘をつく人、見栄を張る人、成功者のふりをする人を前にして、語り手は距離を取ろうとします。けれど、物語を書くこともまた、現実を選び取り、並べ替え、意味のあるものとして提示する行為です。そのため本作は、他人の承認欲求を笑うだけでは終わりません。

全体のトーンは軽やかで読みやすい一方、読後には苦味が残ります。努力しても届かなかったもの、手に入るはずだったと思い込んでいたもの、誰かに奪われたように感じているもの。そうした感情が、タイトルの「黄金」という言葉に重なっていきます。金銭や名声だけではなく、自分にも輝く未来があったはずだという思いそのものが、この作品の題材になっています。

創作や仕事、評価される場に疲れたことがある人には、特に刺さる一冊です。誰かの痛いふるまいを読んでいたつもりが、自分の中にも似た感情を見つけてしまう。『君が手にするはずだった黄金について』は、成功への憧れと、その裏にある不安を静かに照らす現代小説です。