可燃物

今日は、 米澤穂信さんの作品、 『可燃物』 についてお話しします。

この作品は、群馬県警の葛警部を中心にした警察ミステリーの連作短編集です。遭難現場の死、ばらばらにされた遺体、連続放火など、扱われる事件はどれも重いものです。けれど、物語は過剰な感情や派手なアクションに頼らず、現場に残された矛盾を一つずつ見つめることで進んでいきます。

葛警部は、愛想がよく、人を引きつけるタイプの刑事ではありません。むしろ無口で、周囲から扱いにくい人物として見られています。それでも彼は、誰もが納得しかけた説明に引っかかりを覚え、事件の形を組み直していきます。雪の上に残らなかった痕跡、切断された遺体の置かれ方、放火が突然止まった理由。小さな違和感が、やがて人間の行動の必然へつながっていく構成が鮮やかです。

米澤穂信さんらしいのは、謎が解けた後に、単なる技巧だけでは終わらない苦さが残るところです。犯人の動機や被害者の事情には、理解できる部分と受け入れがたい部分が同時にあります。論理は冷静ですが、そこから見えてくる人間の感情は決して平らではありません。

短編集としての読みやすさも魅力です。一編ごとに事件の性質が変わるため、山岳、遺棄、放火といった異なる現場で、葛警部の思考の癖を少しずつ追うことができます。派手な決め台詞ではなく、余計なものをそぎ落とした推理で静かに決着へ向かうところに、独特の緊張感があります。

『可燃物』は、短編ごとに切れ味がありながら、葛警部という人物の輪郭も少しずつ見えてくる一冊です。警察小説の手触りと本格ミステリーの解き味を、落ち着いた筆致で楽しめます。連作として続きが読みたくなる余白もあり、シリーズの入口としても手に取りやすい作品です。