あいにくあんたのためじゃない

今日は、 柚木麻子さんの短編集、 『あいにくあんたのためじゃない』 についてお話しします。

この本に収められているのは、行き止まりに見える場所から、もう一度自分の足で立ち上がろうとする人たちの物語です。炎上した過去を抱えるラーメン評論家、夢だけを語り続けてしまう若者、コロナ禍で孤立する妊婦、仕事の居場所を失いかけた元アイドルなど、それぞれの主人公は、社会の空気や他人の視線に押しつぶされそうになっています。

柚木麻子さんらしいのは、その苦しさをただ重く描くだけではないところです。誰かに正しさを突きつけられた時の痛み、自分でも認めたくないみっともなさ、言い返せなかった悔しさ。そうした感情を見つめながら、物語は少しずつ、別の出口を探していきます。登場人物たちは完璧な人間ではありません。むしろ弱く、ずるく、判断を誤ることもあります。それでも、自分のために怒り、自分のために選び直す瞬間があるのです。

読みどころは、現代の息苦しさがとても具体的に描かれている点です。ネットの炎上、ジェンダーの圧力、妊娠や仕事をめぐる孤独、年齢や肩書きで人を測る視線。身近な問題が物語の中に入り込み、読み手にも「自分ならどうするだろう」と問いかけてきます。

一方で、読後感は暗く沈みません。傷ついた人が、誰かの言葉や思いがけない出会いによって、少しだけ顔を上げる。その小さな回復が、全体を力強く支えています。今の社会に疲れている人、自分を後回しにしすぎている人に、静かに背中を押してくれる一冊です。